

# Moderne media

Marion Meulenbroek

'Sta ik op je website? Hoe dan? Wie kan dat dan zien? De hele wereld?' Sami kijkt me verbluft aan. Op mijn laptop laat ik hem de website zien. Hij kijkt en kijkt. Mooi, vindt hij. En dan vraagt hij naïef: 'Gaan nou mensen van over de hele wereld jou bellen? Vragen ze dan ook wie ik ben? Zeg je dan dat ik een jeep heb en safari's doe?'

Ik herinner me nog hoe ingewikkeld ik het begrip internet vond toen het pas bestond. Dat ik niet snapte hoe het werkte, laat staan het nut ervan. En nu kost het me moeite hem uit te leggen dat het zo niet werkt. Dat ik geen telefoontjes hoeft te verwachten over hem en zijn jeep. Maar hij onderbreekt mijn uitleg en komt met iets anders: hoe kan je nou die website vinden? Dat wordt lastig voor hem want Sami kan wel Arabisch lezen en schrijven maar geen Engels.

## Help me niet!

Dus geef ik hem een lijst Arabisch-Engelse letters en spel voor hem de naam van mijn website. 'Help me niet,' gebiedt hij en dus zit ik naast hem te zwijgen. Een hele tijd want hij begint met mmm in plaats van www. Terwijl hij vasthoudend doorploetert zie ik dat het al tien uur 's avonds is geworden. Ik grijp in. Nu staat er www maar hij vergeet de punt. Ik zeg: 'nukta' hetgeen punt is in het Arabisch maar ook voor checkpoint staat. Daar zijn er heel wat van in Sinai en het is dus een bekend begrip. Waarna ik hem hoor mompelen: 'www checkpoint hadiyarayzin'. Ik verbijt me.

## Nooit iets anders

Sami worstelt voort en ineens valt het beeld weg. Het beltegoed van mijn modemstick is op. En nu heb ik hem nodig in plaats van mij. Want alleen hij kan via mijn mobieltje de stick opwaarderen. Mijn Arabisch is niet goed genoeg om het enorme keuzemenu van de provider te doorworstelen. Hij gaat aan de slag maar heeft daarna genoeg van mijn website. Nu wil hij filmpjes van bedoeïenen en kamelen op YouTube zien. Nooit iets anders, bijvoorbeeld Nederland in de sneeuw of de Keukenhof. Dus kijken we voor de zoveelste keer naar een kamelenrace, naar een muzikant die een traditioneel instrument bespeelt en naar een rijtje dansende mannen.

De meeste bedoeïenen die ik ontmoet zijn niet erg geïnteresseerd in wat er buiten hun leefgebied gebeurt. De regio gaat nog net. Van daarbuiten weten ze genoeg, denken ze. Daar komen de toeristen vandaan en die zijn allemaal rijk. Die wonen in grote



Met modemstick verbinden. Sami aan de slag (© Foto's: Marion Meulenbroek)



Mobieltje altijd in de handpalm gekleefd

mooie huizen en hebben dikke auto's. Zoals die mensen in soapseries. Punt uit.

## Mobieltjes

Het internet is, mede door de taalbarrière, nog niet ingeburgerd, maar mobieltjes wel. Iedere man heeft er eentje en de telefoontjes lijken wel in de handpalm vastgegroeid. Er wordt veel en nutteloos over en weer gebeld, zomaar, om de tijd te doden. 'Hallo, hoe is het? ...Goed, waar ben jij?... Ik zit thuis ... in de auto ... op het strand ... Nou, daar.' Zo belt Sami minstens twintig keer per dag. Hij is trots op het gigantisch aantal telefoonnummers dat hij verzameld heeft. Meer dan al zijn vrienden denkt hij. Zo heeft hij wel 25 Ahmads en meer dan 30 Muhammads. 'Jij hebt denk ik maar twintig nummers', zegt hij vol medelijden. 'Wie kent jou hier? Wie heeft jouw nummer? Jij wordt bijna nooit gebeld.'

## Afspraakjes maken

Sommige gesprekken zijn echter minder loos. Jonge verliefde mannen bellen met de familie van hun vriendinnetjes. Heeft vader de mobiel dan volstaat het simpele gesprek. Neemt hun lief op dan is een afspraakje zo gemaakt. 'Ben je alleen thuis? Tot wanneer? Kom je naar buiten, achter de houtheuvel?' Het mobieltje is een geliefd cadeau om aan je vriendin te geven en op de trilstand gezet hoeft niemand te weten dat je er eentje hebt. Met de SMS-jes sluipen de afspraakjes het huis binnen en de meisjes hoeven ontmoetingen niet meer aan het toeval over te laten. Het is spannend om met je vriendje af te spreken en de meisjes staan niet meer te springen om op hun achttiende te trouwen. 'Over een jaartje', zeggen ze, 'nu nog niet.' Want trouwen willen ze heus wel. Vooral moeder worden, dat is het mooiste wat er is. Maar dat kan over een paar jaar ook nog. Voorlopig is het goed zo, een beetje verkering met die of die...

## Islam en burgerschap

De universiteit van Tilburg heeft prof. dr. Mona Siddiqui benoemd tot bijzonder hoogleraar *Islam en burgerschap* bij de Faculteit Katholieke Theologie. Siddiqui is verbonden aan de Universiteit van Glasgow, waar ze leiding geeft aan het Centrum voor Islamstudies. Ter gelegenheid van haar eerste bezoek aan de faculteit vindt vrijdag 12 november op de universiteitscampus de Uithof te Utrecht een rondetafelconferentie plaats over Islam, globalisme, secularisme en fundamentalisme. In de week van 8 november zal Mona Siddiqui gastlezingen geven aan de Faculteit Katholieke Theologie in Tilburg en Utrecht.